一、“請來”與“速來”

　　手術間時不時地傳出“XX護士請來X號手術間”的指令，但如果“請來”換成了“速來”，那么大家都會明白有特別緊急的情況出現，不忙的護士都會主動放下手邊的工作趕過去。醫院從未有相關規定對護士們做出這樣的要求，但大家都清楚搶救的緊迫性。

　　手術麻醉科每晚設兩名值班護士，另設兩名聽班護士，當值班護士忙不過來時便會給聽班護士打電話。這些護士的電話要保持24小時開機，接到電話后要10分鐘之內趕到醫院。大家都在半夜接到過這樣的電話，接到后也都會立刻趕過來。

　　二、一切跟著手術走

　　手術麻醉一科共有12士，平均年齡只有26歲，她們都是女性。這些女孩子已經習慣不戴耳釘等細小的飾品，習慣了保持禿禿的指甲，從不做，也習慣了經常用刷子刷手造成的皮膚粗糙。

　　中午下班了，正在吃飯的人寥寥無幾，從食堂取回的幾盒飯幾乎還沒有動過。一士剛剛坐下，盒飯蓋子還沒有打開就又接到了任務，沒動一口飯菜就返回了手術室。這種情況在手術室很常見，碰到大手術一天吃不上飯喝不上水也是正常。

　　在手術室工作的護士們已經將自己的生活與工作聯系在了一起，習慣了一切跟著手術走。即使在感冒時，她們想的也不是休息，而是記得戴兩層口罩，以免傳染給患者。

　　護士長說過，科里的工作強度大，時間不自由，有時候患者的情況還會影響護士的情緒，但從來沒有一士想要離開手術室。因為護士們知道選擇了這份工作就要承擔壓力，就要承擔起對患者的責任。

　　手術室：任曉偉