今年91歲的胥少汀，從醫(yī)71年沒有一天離開過醫(yī)生這個崗位，80多歲仍堅持手術(shù)，90多歲還出診查房。從意氣風(fēng)發(fā)的青年醫(yī)生，到滿頭銀發(fā)的優(yōu)秀專家，憑著“醫(yī)生一刀子、病人一輩子”的嚴謹，他完成了上千臺手術(shù)，而他也一直用行動堅持著自己的“四不”原則：不見病人不下結(jié)論，不查體不做診斷，不充分準備不做手術(shù)，不隨訪患者不做總結(jié)。

　　做醫(yī)生就是要認真一輩子

　　□本報記者 孔令敏 通訊員 馮 飛□

　　[胥少汀， 1921年出生，山東省平原縣人，1946年畢業(yè)于國防醫(yī)學(xué)院(第二軍醫(yī)大學(xué)前身)，原北京軍區(qū)總醫(yī)院骨科主任、全軍骨科中心主任，首批享受國務(wù)院政府特殊**專家，1998年離休后擔任醫(yī)院專家組成員，2009年被評為醫(yī)院終身專家。參加過抗美援朝醫(yī)療隊、河北邢臺和唐山抗震救災(zāi)醫(yī)療隊。先后榮獲國家科技進步獎二等獎1項、全軍科技進步獎二等獎9項，發(fā)表論文180余篇，主編專著6部。]

　　9月12日，北京軍區(qū)總醫(yī)院骨科醫(yī)生齊聚一堂，討論本周最為疑難危重的病例。當總住院醫(yī)生介紹完病情后，大家開始各抒己見。91歲的胥少汀坐在中間，認真聆聽，并講述了自己曾經(jīng)接診過的幾個類似病例的治療方法和療效。

　　在之后的大查房中，胥老走到一位12歲的小患者床邊，親手卷起男孩的褲管，一邊查體一邊問：“這疼嗎?疼的話別忍著。”擔心老人家太累，護士推來了一把輪椅。記者趕上前問胥老，都這么大年齡了，干嗎不好好休息休息，做點自己喜歡的事情呢。胥老笑著回答：“我現(xiàn)在就是在做自己喜歡的事情呀。”

　　■醫(yī)生最重要的就是向患者學(xué)習(xí)

　　“醫(yī)生的工作就是治病救人，要想有本領(lǐng)，就要一輩子不斷地學(xué)習(xí)。”在采訪中，這位老人最常提及的就是“學(xué)習(xí)”和“創(chuàng)新”。他對記者說：“不僅要向老師學(xué)、向書本學(xué)、向同行學(xué)，更重要的是要向病人學(xué)習(xí)，學(xué)好才能治好。因為醫(yī)生直接接觸病人，只有通過給他們做檢查、給他們治好病，才能從中學(xué)到對這個病的根本認識。”

　　1971年，一位20多歲的患者因車禍造成脊髓馬尾神經(jīng)斷裂，大小便失禁，雙下肢癱瘓。專家會診后認為，修復(fù)72條細若游絲的馬尾神經(jīng)，在世界醫(yī)療領(lǐng)域也是個難題，根本不可能做到。但在胥少汀看來，放棄雖然符合醫(yī)學(xué)規(guī)定，但作為一名醫(yī)生，自己還沒有盡到責(zé)任。為此，他做出了一個大膽決定：修復(fù)馬尾神經(jīng)。

　　顯微鏡下，胥少汀手中的銀針像繡花一樣精細，一根、兩根、三根……經(jīng)過3個多小時的精心修復(fù)，患者的神經(jīng)重新有了知覺，他創(chuàng)造的用細尼龍線吻合馬尾神經(jīng)的方法獲得了成功。

　　一個月后，患者排尿功能恢復(fù);兩個月后，患者能夠卵助拐棍直立行走。之后，胥少汀進行了10多年的跟蹤隨訪，發(fā)表了論文《馬尾神經(jīng)斷裂修復(fù)研究》，在世界醫(yī)學(xué)界引起轟動。卵助這一成果，他又連續(xù)治療了7名馬尾神經(jīng)斷裂病人，開創(chuàng)了這一領(lǐng)域的**先河。

　　為什么要追蹤10年才出一篇論文?胥少汀回答，醫(yī)學(xué)是一項嚴謹?shù)目茖W(xué)，沒有足夠的研究不能輕易下結(jié)論。

　　■就是要把病人治好

　　在胥少汀救治過的眾多患者中，最為人熟知的就是“怪病女孩”楊曉霞。雖然已經(jīng)過去了18年，但楊曉霞至今仍記得第一次見到胥老的那個下午。

　　那天，北京洋洋灑灑飄起了雪花。經(jīng)一個遠房親戚介紹，楊曉霞的父親帶著女兒、懷揣著卵來的2000元，來到北京軍區(qū)總醫(yī)院，掛了胥少汀的專家號。就在3個月前，楊曉霞因右手拇指一個小黑點被挑破，繼而引發(fā)感染，導(dǎo)致雙手紅腫潰爛。3個多月的時間花光了家里所有的積蓄，輾轉(zhuǎn)濟南、北京等地的5家醫(yī)院，楊曉霞的病情不但沒有好轉(zhuǎn)，反而越來越嚴重。特別是右臂，潰爛到了肘關(guān)節(jié)部位，看起來像燒焦的木頭，流膿發(fā)臭，觸目驚心。

　　見多識廣的胥少汀同樣被這種從未見過的“怪病”驚呆了。一些同事建議他，沒把握的病人較好別收，但胥少汀力排眾議：“救命要緊，先收下再說。”

　　為了幫助楊曉霞，胥少汀在科里發(fā)起捐款，并引起媒體關(guān)注，社會各界自發(fā)為她捐款87萬元，這在當時可以說是天文數(shù)字。媒體的廣泛報道還引來了北京醫(yī)療界的高度關(guān)注，北京26家醫(yī)院的60多位專家為楊曉霞進行了5次聯(lián)合會診，終于揭開了“怪病”之謎：多種細菌協(xié)彩虹壞疽。

　　由于病情危急，楊曉霞右臂肘關(guān)節(jié)以下肢體被截除。為了遏止左手手指繼續(xù)潰爛，不少人提出，將左手也截掉，這樣做既可避免感染擴散，又有利于創(chuàng)面一次性愈合。(下轉(zhuǎn)第3版)(上接第1版)

　　“她是一個小姑娘，今后還要學(xué)習(xí)，還要當媽媽，還要操持家務(wù)，如果兩只手都沒有了，她該怎么生活?我們能夠多保留一個指關(guān)節(jié)就保留一個指關(guān)節(jié)吧，這對她一生都有好處。”最后發(fā)言的胥少汀說出了自己的想法，現(xiàn)場一片寂靜。最終，胥少汀的提議被采納。

　　通過手術(shù)和藥物治療，楊曉霞很快康復(fù)出院，她流著淚說：“我是一個知恩圖報的女孩，回家后一定好好讀書，將來做一個對國家有用的人。”由于保留了左手3個指頭，右手安上假肢的楊曉霞學(xué)會了用左手寫字，學(xué)會了騎自行車。2001年7月，她以優(yōu)異成績考入北京交通大學(xué)，現(xiàn)在北京康復(fù)研究中心工作。

　　今年2月，在一期電視節(jié)目中，楊曉霞見到了久別的胥爺爺，握著老人家的手，數(shù)度哽咽落淚。她對記者說：“雖然和胥爺爺相處的很多細節(jié)都記不太清楚了，但他的樣子我永遠也不會忘。為我治療，胥爺爺肯定也知道有風(fēng)險，但他想得更多的是把這個病人治好。”

　　■把技術(shù)傳下去就等于生命在延續(xù)

　　雖然已經(jīng)退休多年，但胥少汀一直關(guān)心著醫(yī)院骨科的發(fā)展。從2001年至今，他先后給現(xiàn)任骨科主任孫天勝寫了22封信，總計28000多字，內(nèi)容大到科室發(fā)展規(guī)劃，小到資料收集、整理。在信中，胥老寫到：病歷是供醫(yī)生科研用的，如果病歷記錄不真實，或沒有隨診結(jié)果，該病歷毫無價值。因此他建議，要依照明確要求，定期檢查和獎懲，做好病人隨診及病歷記錄。

　　孫天勝告訴記者，每次翻看老師寫來的信，不是家書，勝似家書。那是一雙嚴師的眼睛，是一顆慈父般的心，是一架躬身為橋的人梯。

　　胥少汀從不擔心“教會徒弟，餓死師傅”。他說：“后來者居上，醫(yī)學(xué)事業(yè)才能發(fā)展。我把技術(shù)傳給學(xué)生，那就等于我的生命在延續(xù)，為什么要保留呢?”

　　由于參加過邢臺和唐山大地震傷員的救治，胥少汀積累了豐富的地震骨傷救治經(jīng)驗。2008年5月14日8時，孫天勝參加完組建醫(yī)療隊赴汶川抗震救災(zāi)的會議，一推門，就看見老師正在辦公室里等他。老師對他說：“你們都沒有參加過抗震救災(zāi)，沒有實際經(jīng)驗，把參加醫(yī)療隊的其他人都叫過來，我給大家說一說。”從腰椎骨折說起，到如何準備上木波郎式架，再到怎樣后送，胥老足足講了半個多小時。“正是老師的囑咐，為我們在災(zāi)區(qū)開展緊急救治提供了經(jīng)驗，少走了很多彎路。”孫天勝告訴記者。

　　80多歲時，胥少汀還經(jīng)常帶著剛分配來的年輕醫(yī)生，一起查房、討論病例或同臺手術(shù)。有時一臺手術(shù)要做七八個小時，年事已高的胥少汀就讓人搬來椅子，坐著指導(dǎo)手術(shù)。如今，遇到什么疑難病癥，91歲的他同樣參加會診討論和查房。在他的帶動下，骨科幾任退休的老主任都堅守在臨床一線，形成了醫(yī)院骨科“四世同堂”的局面。

　　去年，胥少汀從醫(yī)整整70周年，他連夜給醫(yī)院寫信，提出要把自己購買、收集、珍藏的書籍和撰寫的筆記，全部捐獻給醫(yī)院;把自己從醫(yī)以來獲得的10萬元獎金和稿費捐出來，作為人才培養(yǎng)基金。醫(yī)院為此專門成立了“胥少汀人才培養(yǎng)基金”，每年滾動注入100萬元，用于培養(yǎng)人才。